Le vieillard (1er épisode)

Le vieillard vivait depuis cent ans une vie d’ homme qui avait commencé il y a cent ans. Le treize octobre mille neuf cent huit... Sa mère Joséphine lui raconta plus tard qu’il avait vu le jour. De ce jour qu’il ne vit pas, lui ne se souvenait pas sinon par cette ride de mer, vaguement horizontale, qui lui barrait le front. Et avec laquelle il « avait vu le jour ». Ce jour, il le sut plus tard, le monde, tel celui proposé aux hommes en ce début de siècle se préparait à la guerre. Pour lui, le monde en ce temps là avait l’épaisseur d’un brouillard. Il ne se rappelait de rien. Le vieillard collectionnait cent ans, le treize octobre deux mille huit, mais il ne se rappelait pas. Le monde avait cent ans où plutôt n’avait plus d’histoire, le vieillard ne se rappelait pas le treize octobre.

Enfermé dans la maison de retraite, Louis pratiquait l’ Alzheimer avec talent. Toutes les vieilles autour de lui étaient ridées et en retraite, des fronts plissés comme des crevasses de cent ans. Louis avait oublié son nom et même le personnel soignant était chaque jour nouveau. Aujourd’hui une jeune fille blonde attentive, tout à l’ heure une brune trop maquillée. Louis ne remettait personne à l ‘exception sur le petit écran de télévision, placée dans l’ angle d’un mur de la petite chambre de treize mètres carré, de tous ces visages. A treize heures, c’était une vieille femme maintenant, il disait avec assurance que c ‘était sa femme Simone Veil. Louis ne reconnaissait plus le visage de ses proches mais tous les gens de la télé il les connaissait pour avoir partagé un moment de leur vie. Il souffrait de prosopagnosie spécifique: ses proches étaient dans la boite cathodique et se présentaient sous une identité nouvelle. Simone Veil avait une place de choix à côté de Napoléon trois … Son cousin ...

(Voilà nous y sommes cher lecteurs, il vous restera à mettre un peu d'ordre (aprés tout le lecteur ne doit il pas travailler un peu quand il lit un "roman" ? Quel romanciard a t-il tenté son récit à rebours [son vieux héro Alzheimerien autorise les contre-temps, perdez vous aussi un peu !], nous allons pouvoir prochainement attaquer le 93 ème épisode.)